探亲 (原创天地)  5586次阅读

作者: 眉子 , 发表于: 2018-06-29 (2126天前)
编辑: 眉子, 时间: 星期五, 八月 03, 2018, 14:10

6/28/2018

十多年前，老蒋两口子跟当年许许多多的留学生父母一样，第一次赴美探亲，为的是带孙子。

老蒋的儿子小蒋，从来都是全家的骄傲，典型的“别人家孩子”。聪明勤奋，一路高歌猛进，读到牛津博士，解决了一个什么世界级的难题，提前毕业。辗转美国，继续博士后。一说起来，亲戚朋友，邻里同事，无不艳羡，高山仰止。老蒋两口子脸上，无限光彩。这还不算，儿子一分钱没花，娶个老婆，也是博士。珠连璧合，神雕侠侣。

媳妇小景，绝对女强人。挺个大肚子，过五关斩六将，硬生生应聘进入一家总部在欧洲的世界知名药企，福利不要太好哦，尤其是产假。人事部与之商榷，你看看你现在这个情况，是不是等生完孩子再来上班呢？小景斩钉截铁回答：“我可以干！”履职结结实实干了一个月，该做试验做试验，该申项目申项目，毫不含糊。然后心安理得休产假，拿全薪。

儿子小蒋，还没有出头。读过博士博士后的人都知道，弹性时间，没有谁规定八小时工作日。所以大家除了吃饭睡觉上厕所，基本上都是十几小时泡在实验室，没有节假日。不排除有个别混日子的，但绝大多数都是工作狂。遇到实验胶着状态，每两小时测一次数据或者解剖个老鼠看毒性反应的，30小时不眠不休连轴转也不稀奇。而且博士后的工资少得可怜，如果按实际投入的时间摊下来，时薪还不到清洁工的一半。等跳到公司或者熬到教授，收入翻番，才算脱离苦海。

工作性质决定了，小蒋没有条件照管产妇婴儿。搬救兵。

这边厢，老蒋两口子自然兴高采烈，采买了许多婴儿衣物，给媳妇的见面礼，给儿子的大包小包东西。登机。

来了一看，挺好，不错。住的公寓，两室两卫，老蒋两口子单独卫生间，跟儿子媳妇不打裹，客厅也大，铺的地毯。门外大马路，车水马龙，热闹。因为跟儿子所在的那个著名学府隔得近，方便，这栋4层小楼住的基本上都是博士。房租高，大家经济有限，象他们家那个房型，都是两家合租。既然媳妇已跻身世界五百强，房租自然不在话下。条件优渥。老蒋直接接管厨房，反正在家里，买汰烧本来就是他一手一脚包圆。伙食品质直线上升，儿子最舒服，全部是记忆中美好的故乡味道。

老蒋两口子一边倒时差，一边急切地盼望孩子的到来。

这时候出现了一个问题。媳妇生孩子，闻不得烟味，派儿子跟老子谈。老蒋精精瘦瘦一个人，七十有奇，烟龄半百，手上两根指头熏得金黄。跟绝大多数烟民一样，宁可不吃饭，也不能不抽烟。相伴一生，肯定是要带到坟里去的。当年计划经济凭票供应，那么紧张，钱也缺票也缺，都没有断顿，现在让他戒了，那不是要他的命？物质决定意识，他身体里的血液早已经跟尼古丁相互交融，不可分割，维持常量平衡。一旦切断来源，那这个平衡会不会打乱？那还有得活吗？我就认识谁谁谁，一戒烟，死了。还有谁谁谁，戒烟以后反而生了癌症，也没活几天。这烟不能说一下就戒的，下陡坎不行。话说到这个份上，儿子没辙，媳妇那边也要交待，来个中庸之道，那戒不了，少抽点吧。

很快，老蒋就领教了这个“少”字的厉害，约等于无。放眼望去，美国抽烟的人也不少。走在大街上，不管哪幢楼，特别是写字楼，门口总有三三两两的烟民，男女不限，脖子上挂着公司带照片的卡牌，一边吞云吐雾，一边互相搭话，门口地上也常常有许多的烟头。行人路过，一大阵烟味。殊不知，美国所有的办公地点都是禁烟区，不设抽烟室。无论是十几层还是上百层的大楼，要抽烟，都得坐电梯下去到门口室外去抽。只消看看那幢楼有多高，你自己算算这个比例如何。绝非国内人手一烟烟不离手的状态。声色犬马。男人不抽烟，少在世上颠；男人不喝酒，莫到世上走。但在美国，感觉抽烟跟吸毒差不多。

而且政府对烟草课以重税。一包烟的售价，当时已达 $7元，抵国内一条，高于一个麦当劳套餐。蒋老爹了解到这个行情，看看自己带来的存货所剩无几，一股巨大的危机感油然而生。经济基础决定上层建筑，没有钱哪来的烟？本来在钱面上，儿子就矮一头，自己还怎么好去拖他后腿？媳妇说了，新生儿不能吸二手烟，这是明着要掐他的火。思来想去，为了家人健康，只有委屈自己一些，主动自觉将烟量骤减。最后定格在早，中，午，晚，每天四支，搬着指头数时辰，守着存货又捱了一阵。

人在屋檐下，不得不低头。

别的探亲的老人，笑道：这个老蒋真有意思，明明是自己儿子家，他说寄人篱下。

蒋老爹雷打不动，按时出现在大楼门口，享受那一支神仙烟。天冷了，羽绒服外套穿戴整齐，赏雪，看车，抽烟。偶尔有人进出，打个招呼。

这个北方城市，冬季漫长。其时小布什在位，政府经费紧张，连接关闭了17个避难所。报纸头版正中一幅照片，一个无家可归者在一家避难所门口，冻死了。很可能他不知道这家已经关门大吉，晚上摸过来也没有力气再走了，坐在门口，早上才被人发现。蒋老爹站门口抽烟，听闻此讯，叹道：这是美国啊，大城市，居然还出这种事情！路有冻死骨。我们中国决不可能！

探亲的父母，在国内也许也有牢骚，一旦出国，一定是爱国者联盟。社会主义好，资本主义糟。

但是蒋老爹还是蛮实事求是的，美国也有先进的地方。媳妇生完孩子，乳腺炎，跟医院打电话描述症状，人都没有去，面都没有见，对方确诊，这个是产后常见病，直接将处方发到药房，去拿药，回来用了就好了。当年，国内的大儿子媳妇，也是乳腺炎，来来回回跑最后又住院，可把一家人折腾得够呛。还有科学育儿。国内的大孙子从小是蒋老爹带的。那时候流行蜂王浆，蒋老爹拣好的买，冲水，灌奶瓶里给孩子喝。孩子不能吸收，反而生病，拉肚子，都不知道是蜂蜜惹的祸。美国这里明确规定了不能喂婴孩蜂蜜。早知道，孩子也不遭罪。

说到科学育儿，蒋大妈看法迥异。媳妇有张表，孩子的吃喝拉撒都在上面。几点几时分喂奶，进食量如何。几点几时分换尿布，排泄量如何。体重身高均有记载。生成曲线。基数对比。阿是你实验室小白鼠啊？

小蒋两口子办绿卡，材料递上去又打回来，来来回回出错，月子里尽在干这个。盖因蒋的拼音jiang，比景的拼音jing，多了一个a，办事员要么以为拼写错误要求改正，补充证明材料；要么以为工作疏忽自作主张添加了一个a，结果就又错了。美国的家庭传统，女人婚后冠夫姓，也难怪办事员闹不清。可是现代中国，妇女能顶半边天，谁会去叫个什么陈方安生，蒋宋美龄？美国居然还在搞这一套，夫为妻纲。老蒋暗想，有点意思。

转眼媳妇产假休完上班，孩子就只能扔给爷爷奶奶照看。蒋大妈显然不能完成媳妇的科学表格，而且也不屑，什么东西嘛，养孩子是这么样养的吗，我们都没养过孩子的？我两个儿子不都长好好的有模有样。哪是这么个搞法！

孩子习惯了母乳，不适应奶粉，换了几个牌子都不行，没有食欲。后来又搭辅食，也不行。断断续续的，生了几次病，吃东西吐。一家人跟着着急上火。蒋大妈心疼孩子，怕她吐，一次少喂一点，宁可自己辛苦些，多喂几次。媳妇更着急，眼巴巴看着孩子瘦肌肌的，体重掉到全美平均线的2%，恨不得多塞点，一口吃个大胖子。

最后媳妇给孩子下了硬指标，必须完成一定的日进食量。婆婆执行力不够，自己回家后强制执行，当然态度还算温和。吐了的不算，再吃，重吃。看得蒋大妈心惊肉跳，你干脆给孩子嘴里放个漏斗！自己在一边，眼泪哗哗地。

一来二去，日积月累，这梁子可就结下了。都是为了孩子好。可怜蒋大妈，国内也是巾帼不让须眉，也曾叱咤风云。在厂子里搞工会工作，计划生育，婆媳关系，家庭矛盾，夫妻调解，都是她，大拿。“我自家就是干这个的。我会对媳妇不好？我会对孙女不好？我都是巴心巴肝。我跟你说我这三个月我都没下楼，还要怎么样，啊？我们也不是空手来的。光金首饰就花了6千多，那都是钱啊。我们又能有多少钱啊，都是拣好的呀。”

蒋父母半年签证到期的时候，延了一次，又多半年。然后蒋大妈不肯再延，要回去，并且发誓再不来了，“就算在地上给我磕三个头，都不来了。”

蒋老爹每日四烟，也不算随心所欲。

媳妇小景开始打听托儿事宜。不问不知道，一问吓一跳。孩子年龄倒不是问题，托儿所从8周大婴儿就开始收。钱是问题，一个月要一千多，快两千了。

老蒋两口子也吓了一跳。想不到要这么多钱。一会儿觉得自己的付出毫无价值，白干，心有戚戚；一会儿又觉得自己的无私伟大，只当给儿子作贡献。儿子干的是科学事业，给儿子作贡献就是向科学献身。

消息传回国内。“乖乖，美国娃这么金贵？一个月一千多美元，要划一万块钱了。不就是养个娃吗，带回来我给她养。”大儿子媳妇前些年厂里买断工龄，也就给了几万块钱，走人。盘算着要按这个价码，半年就回来了。这么好的事情，不能便宜外人。她不想想，小景如果肯出这个价出得起这个价，为什么还要忍受骨肉分离？为了照顾你再就业？人总是这样，站在自己的立场，徒增烦恼。

蒋老爹当初其实也是有盘算的。大儿子一家相对困难些，跟着他们老两口开伙，伙食费都是他们在贴补。孙子的学费课外辅导费也是蒋老爹在出。会读书的小儿子当仁不让是全家的颜面，大孙子以后出国也好读书也罢就靠这个叔叔了。一碗水总要端平。

可是在美国这一年呆下来，蒋老爹越来越觉得自己这一碗水不好端。手心手背都是肉。作为家长，他自然希望家道兴旺，生活蒸蒸日上，兄弟友爱，团结互助。但又似乎，那是别人的碗，不归他端。就算他想端，也根本端不上。

媳妇的强势，至少在经济上的绝对强势，对全家都是巨大压力。小蒋虽说长得高高大大，性格也还好，但习惯了象牙塔，不喜欢跟外界打交道，去看世人嘴脸。躲在他自己的安全区舒适区，comfort zone。在小景看来，不积极找工作，就是不思进取。乾道不举，坤道大张。

这种情况下，老蒋夫妇也不可能在美国长呆，何必受那个气？不如归去。

小景自律严谨，丁是丁卯是卯。她工资高，公婆在美这一年，报税的时候申报了dependent，退回来不少税。她就一五一十都给了他们。亲戚朋友面前，还是说得起话的。

在美国探亲的中国父母，有些长住的，甚至拿了绿卡，肯帮人带孩子，价钱比外面便宜一半。小景就找了这么个家庭托儿点，每天接送。此后小景生二胎，自己一手搞定。两个孩子在她的严格科学喂养下茁壮成长。恐怕成年后最大的烦恼是减肥。

而蒋大妈果然再也没有来。各端各的碗，各吃各的饭。